原标题：月均 1800 多单，送餐小哥用单手双腿跑出独特人生
来源：ZAKER哈尔滨
“ 大哥，又是你来送，辛苦了，路上注意安全。” 用右手把商品递到客人手中，齐海玉笑了笑，反身上车，再次用右手启动机车引擎，左臂 “ 扶着 ” 把手，“ 栽楞 ” 着肩膀，驶向下一个送餐点。
齐海玉今年 39 岁，是一名饿了么送餐小哥，在配送区域，只要看见 “ 歪 ” 着身子驾驶摩托车的骑士，那一定就是他。
10 多年前，他因伤截掉右手，但并没有放弃努力生活。2018 年，他成为送餐小哥。两年间，他成了站里的 “ 接单王 ”，用单手、双腿和其他同事们 “ 赛跑 ”，和自己的人生 “ 较量 ”。
送餐时他都是背着左手，用右手递餐
“ 干一行，就得认真，家里还有老父亲，我不努力也不行啊。”15 日，记者在电缆街见到正准备到商家取餐的齐海玉，当时室外温度 26 ℃，他身穿蓝色的长袖骑士服，左手一直 “ 藏 ” 在袖子里。“ 我这个车是自己改装的，一开始总摔跟头。” 正常的送餐车都是右手油门、左手刹车，齐海玉的车是油门和刹车都在右边。
他用右手启动车后，将左臂 “ 杵 ” 在左车把上，“ 歪 ” 着身子驾驶机车前往目的地。“ 老板，我拿走了啊。” 齐海玉进店迅速用右手取出商品，放到后面的小蓝箱里，前后不到一分钟时间，他就骑上了车前往送餐地点。
“ 其实不想让别人知道，夏天我都很少穿短袖。” 无论春夏秋冬，齐海玉总会把左臂 “ 保护 ” 得严严实实，即使夏天，也是要戴上一层黑色的护臂手套。
10 多年前，齐海玉在家务农时不慎被切割机切伤左手，因感染被截掉，之后一直靠摆摊做小买卖。2018 年 5 月，他正式成为一名送餐小哥。
他总是说：“ 一个手也啥都能干，我不希望大家知道，主要是不想让人同情我。”
骑车摔出十米远，疼也不吭声继续取送餐
到了午饭时间，齐海玉买了一份煎饼果子，坐在路边迅速吃完。“ 当时我也是骑手，齐哥话不多，人实诚、任劳任怨，特别要强。” 跃兴街站站长张帆说，从一个健全人变成残疾人，齐海玉心里有落差，送单时他都会特意把手背过去，用右手递餐。冬天天冷，他就在断手处多包裹几层，餐多时，他就先都挂在左胳膊上，再用右手一个个挂上车。
双手骑车都会有摔倒的时候，摔跤对于齐海玉来说更是常事。“ 他都摔坏一个车了。” 张帆回忆，冬天时在一个地道桥里，齐海玉因为一只手扶不稳车把，路过一个冰包时一下连人带车滑了出去，人直接滑出十米远，回到站里时衣服都磨漏了。“ 齐哥身上青一块紫一块的，仍然坚持继续工作。”
对于齐海玉来说，取餐派单的过程应该比正常人费时间，但他在疫情前，月均接 1800 多单，是站里的 “ 接单王 ”。“ 我们站四五十名骑手，只有三四个能达到这个单量，其中就一个是齐哥。” 张帆为了照顾齐海玉，取消了他的早晚班，但却被断然拒绝：“ 站长，该咋排班咋排，我能行！” 早上来得最早，晚上走得最晚，齐海玉一直不让自己有特殊 “ 待遇 ”。
两年时间，齐海玉成了所在配送区居民们熟悉的老大哥。有的客人看出齐海玉是一只手送餐，每次取餐时也都会给他带点水和吃的，齐海玉总是婉拒。
虽然没有左手，但齐海玉一直努力让自己成为 “ 正常人 ”，用单手和双腿跑出属于自己的新人生。
