写给爱人的“数学宝典”婚后每回闹别扭
都会重读当年信
一沓沓书信整齐地码在一起，紧挨着两台“古董”BP机……这是小颖和杨光（化名）相恋17年的感情信物。
高三那年，学霸杨光，喜欢上了前桌爱唱歌的学渣小颖，当时两人的分差几乎隔着整个班级，一个总考第一，一个时而“打狼”。高考时，杨光将近600分，报考了北科大最好的专业，但由于没服从专业分配又不甘心走二表，被父母送去外校复读。而没考上二表院校的小颖，则留在原来的高中读“高四”。
宿舍没有电话、俩人也没有手机，2000年，在短短一年里，他们写了近百封情书。小颖回忆说，当年写信的讲究特别多，薄薄的几页纸，藏着不少深意。每次写信，她都会套两个信封，里面的小巧精致，外面则是普通的牛皮纸。而且信纸每次都不重样，是她在文教店精挑细选的，信纸颜色往往会随着心情变化，红色代表“开心”，紫色代表“想念”，黑色代表“难过”，信件时而被叠成浪漫的心形，时而被叠成漂亮的叶子形，还贴着两只千纸鹤。
小颖记得，当年杨学霸给她的情书也很“别致”，经常画着各种“表情包”，“笑脸”“猪头”“发怒挑眉毛”，跟当下微信里的极为相似。除了甜言蜜语，信里还经常夹着“函数解题技巧”“几何题攻略”，满篇的公式和演算过程，看得她哭笑不得，“不知道的，还以为邮错了演算纸！”
2001年，杨光考入了哈工大，小颖去了哈师大。毕业四年后，这些往来的书信终于汇聚在一个温馨的小家里。十几年来，他们携手走过了书信、QQ、BP机、短信、微信时代，小颖感慨道：“我最怀念那些等信的日子，如今我俩连条微信都懒得发，打电话直接说事儿，特简单粗暴。”她曾经试图用本子抄写互发的短信，但感觉特像流水账就放弃了。
虽然浪漫情怀最终泡在了柴米油盐里，但这些情书“余威”仍在。婚后，有一回他俩吵得不可开交，小颖气得在厨房烧信，杨光把装信的盒子抢走了，半个多小时后，他捧着那些摊开的信，泪流满面地出来跟小颖道歉……
“现在，我俩每回闹别扭，就会坐下来读读当年写的信，谁都不用劝，分分钟就合好了！”小颖笑道。
写给子孙的“别样家书”
俩月手绘9米长卷六旬老人记录家族百年故事
有人说，书信的终结是一种古典性经验的终结，也是一种深度情感模式的终结。为了能让这份深情延续下去，63岁的冰城老人杨增杰，拿起钢笔记录家族故事。
去年8月，他耗时两个多月，用钢笔在半生半熟的宣纸上作画，手绘了一幅9米长的画卷，这既是给父亲90岁生日的贺寿礼物，也是留给子孙后代的“别样家书”。
“现在都读图时代了，咱得与时俱进，写几万字年轻人不爱看，所以我就改画画了。”杨增杰告诉记者，在那两个多月里，他每天除了吃饭、睡觉就是画画，经常累得手指酸疼。在提笔之前，他酝酿了很久，从构图、绘制、设计到装裱，都是亲手完成的，为了学手艺，还曾专门把装裱师傅请到家里。
在这封颇具时代感的“家书”里，记者看到了绵延的山脉，耕种的田野，简陋的草屋以及无数忙碌的小人儿……遥远年代的家族记忆，随着卷轴一同铺展开来。1910年杨增杰的爷爷从山东掖县闯关东来到黑龙江，定居同江后开起了“杨家酱醋房”；他父亲1946年参军，随部队辗转哈尔滨、绥芬河，还曾到长春剿匪，手绘的战斗场面惟妙惟肖；就连当下侄孙们学习、工作的故事，也被杨老收入画中，侄子正练习开飞机、侄女马上要当空姐了……
从小到大，从苦到甜，五代人的故事横跨百年，最终在杨老笔下定格。如今，每次家族聚会，他会随身带着这幅长卷，开饭前先给孩子们来段“看图讲故事”。
“这是咱们老杨家的传家宝哩，一定要子子孙孙地传下去！”听到亲人们的赞叹，杨增杰格外开心，他知道，这封写给现在和未来的“信”，不会被淹没在时光里……
书信散忆
★王熙恩：上世纪90年初，我读大学，寝室老五喜欢上了外语系的一个漂亮女生，他经常托跟该女生同乡的寝室二哥去送信，让所有人都没想到的是，第二年春暖花开，老五悲催地看见二哥跟这位外语系女生在校园里牵手散步……
★张伊朵：高中毕业前的某天清晨，我到教室，发现大门上贴了一张纸，题为“寄某某”，某某就是我。内容是一首诗，戴望舒的《烦忧》，在全班同学和老师的注视下我慌忙取了下来，脸红心跳，至今不知那人是谁。
★沿泽君：爸妈年轻时写过很多信，大概几百封吧，我高中整理东西时发现的，我妈文化程度不高，没想到当时竟会写诗，看看现在她泼辣的样子，无法想象她当年也曾是个柔情似水的少女。
★琪公子：小时候，我父亲在外地工作，班里的孩子都有笔友而我没有，我就给父亲写信。父亲画图纸时总是很潦草，但给我的回信总是一笔一划很认真，现在父亲已经过世15年了，我很想他。
