一 警官变“村官”
（刘继滨 刘雪晴）“霹雳一声震天响，来了小范儿当乡长”。起初，兰西县红光乡义丰村的村民们调侃式地聊着范青山到他们村当书记的事儿。越聊越热闹，最后炸开了锅：
“机关干部下来当村官，搞不懂”
“警察？跟农村工作也不搭边儿啊！”
“估计是来这镀金的，待不了几天就得回去！”
对于这些不解和质疑，范青山一句也解答不了。的确，一个从事公安执法工作近20年的机关民警，一头扎进陌生的农村，没处下得手，一踩两脚泥，究竟能不能当好这“土村官”，连他自己也没有太大的把握。况且，干不出成绩，说什么都白搭。想到这儿，范青山释然了，出发前省厅各级领导的叮嘱又让他信心十足：“作为公安厅的优秀干部，选派你是要你为贫困村做实事、为老百姓谋福利的，要牢记你的职责，好好干，别给咱全省公安民警丢脸。”
在2015年度的选派省直机关优秀干部到农村任第一书记工作中，省公安厅法制总队的范青山被推荐到兰西县红光乡义丰村担任党支部第一书记。9月7日是他正式报到的日子，虽然此前他已经对义丰村的情况有了初步了解，但眼前鸡飞狗跳的实际现状还是令他一阵阵心里发凉：义丰村所辖4个自然屯共3612人，劳动力1500人，农作物主要是玉米，种植品种单一，种植面积每户仅为15亩左右，基本上还是靠天吃饭。个别村民的第三产业、畜牧业并没有形成规模化和产业化，还处于单打独斗的阶段。全村近20%的村民人均纯收入不足2300元，没有任何经营项目和资金来源的义丰村是个名副其实的“空壳村”。
咋办？开弓没有回头箭，范青山给自己下了死命令：干下去，还得干好。
第一次召开党员大会，大家七嘴八舌发表意见：
“公安厅派你来真是太好了，让你们单位给村里拨几千万先修修路再建几个大企业。”
“村里的青壮劳力都出去打工、做买卖了，剩我们这些老弱病残的干不动活儿，还总有病，县里乡里能不能多给点财政补贴？”
“村里的土地、鱼塘、林木这些好资源都让个别‘大户’、‘能人’给承包了，我们想发家致富也没门路啊。”
党员代表们的话让范青山哭笑不得，他理解村民们想致富的心情，但是又承载不了他们“拨个几千万”的遥远期望。五味杂陈的范青山在笔记本上满满地写了一大篇儿：村里硬件设施不够完善；村民因灾、因病、因残等导致贫困，医疗条件比较差；壮年人口流失，资源分配不均，法律意识淡薄，青少年受教育程度不高，只有打工一条道儿，部分贫困人口依赖性强，总想伸手向政府要……