来源: ZAKER 哈尔滨
原标题:致敬!一位冰城自闭症患儿母亲 14 年的坚守
ZAKER 哈尔滨记者 赵琳 梁潇 / 文 见习记者 纪天伟 / 摄 / 视频拍摄
“ 祝妈妈工作顺利,身体健康,早日发财,天天开心快乐 ……” 眼前并不优美的字迹、简单的母亲节祝愿,却让张金玲湿了眼眶。只有她知道,对于患有重度自闭症(孤独症)的儿子范昊然来说,从不会说话、生活无法自理,到如今会主动为她过母亲节,下个月还要应战高考,一家三口走过了怎样艰难却又充满希望的道路。近日,记者走近这位冰城自闭症孩子的母亲,听她讲述这个家庭在通往幸福的道路上不断努力的故事 ……
年轻母亲遭遇人生 “ 至暗时刻 ”
2003 年,范昊然过完了 2 岁生日,还从来没说过一句话。“ 当时我们以为孩子是说话晚,甚至怀疑过孩子听力有问题,有语言障碍。” 张金玲说,可随着时间的推移,到了 4 岁,孩子依然不会说话,而且在其他行为举止上也与其他小朋友有着明显的差别:叫他的名字没反应、眼神总是飘忽不定、4 岁时还穿着开裆裤随地大小便、毫无征兆地大吼大叫 …… 张金玲这才觉得事情没那么简单。
“ 当时自闭症还不被公众所了解,我和他爸爸也对这种病毫无概念,只有一位自闭症孩子的妈妈委婉地跟我提起过这种病,让我注意孩子的表现。” 张金玲说,起初自己还半信半疑,但不久之后电视上的一则新闻引起了夫妻俩的注意,4 岁孩子这些怪异的举动都指向了一个名词——自闭症。
当时在哈市没找到适合的治疗自闭症的医院,犹豫再三,张金玲和丈夫决定带孩子去外地检查。那是 2005 年,年轻的母亲独自带着孩子踏上了开往北京的火车,母子俩在北京一家医院经过整整一天的检查后,孩子被确诊为重度自闭症患者。那一刻,张金玲犹如遭遇晴天霹雳。“ 当时真想相信这是医院的误诊,但噩梦终究变成了现实。”
一声 “ 妈妈 ”,所有付出都值了
昊然被确诊后,张金玲用了半年时间才逐渐接受了这个事实。是什么导致了孩子的不幸?她一度把责任归咎到自己身上。两年时间,往返北京 3 趟,看着和她没有一点交流、完全沉浸在自己世界中的儿子,张金玲一度对丈夫表示:“ 不能再拖累你了,让我们娘俩自生自灭吧!”
“ 我不会放弃你们娘俩的,咱们一家一起扛,一定会好的!” 张金玲说,丈夫的这句话给了她撑下去的勇气,她默默告诉自己:“ 再苦再累,也得咬牙挺住,为了儿子,为了这个家!” 就这样,张金玲辞掉了工作,在两年的时间里带着昊然奔走在全国各地,参加自闭症妈妈的各种课程培训。北京医院患者太多,她们排不上队,张金玲就守在医生办公室门外,等医生下班后,恳求医生去看看昊然。她还自学了语言认识、思维逻辑等自闭症患儿的治疗方法,在家领着昊然一遍一遍练习 ……
为了让昊然对语言有 “ 亲近感 ”,张金玲用学过的方法跟儿子进行了一个月不间断的舌头、口型触碰训练,当她听到从儿子嘴里说出的那声并不清晰的 “ 妈妈 ” 时,眼泪瞬间夺眶而出。“ 那一刻真是感觉所有付出都值了!” 张金玲说。
渐渐地,从一个字一个字的发音,到可以连成句子与人对话,昊然的进步越来越大。自闭症孩子最重要的特点就是拒绝与人接触,为了让昊然学会与他人主动沟通,张金玲带着他到小区里卖报纸,又尝试着把家里的玩具拿出去低价转卖给小朋友。当小朋友们用友善的声音询问玩具的价钱时,范昊然也似乎敞开了封闭的心扉,主动跟小朋友沟通起来,昊然一点点地学会了怎样与人接触。
14 年付出,孩子 “ 变身 ” 阳光少年
“ 老爸,看我给你表演一个‘圆月弯刀’!” 每到周末,都是范昊然最快乐的时光,因为他可以跟爸爸一起踢球、打游戏 …… 看着这个在绿茵场上驰骋的阳光少年,记者很难将他与自闭症患者联系在一起。而在数学课堂上,范昊然也是个积极分子,解题永远是最快的之一。“ 昊然真的很有数学天赋,再难的题他都能找到‘秒杀’的办法。” 范昊然的数学老师明朗告诉记者。
“ 其实昊然刚开始上小学的时候数学成绩是个位数,为了锻炼数学思维,我在家不断跟他进行思维练习,小学三年级时他的成绩才逐渐提高,上了初中,理工科出身的爸爸做起了‘家教’,也帮助他成了班级里的数学高手。” 张金玲说,孩子上小学后,她每天都要把自己学到的帮助自闭症患儿进行图形认知、拼图练习、找数字练习的方法磨上无数遍。
“ 每天早上一睁眼睛,我就不停地跟他‘叨叨’,目的就是刺激他的语言感知;中午我们进行思维练习,加强逻辑感;到了晚上我还会跟儿子再玩拼图游戏,刺激他的视觉,一晃 14 年过去了,我们磨到了现在。” 张金玲笑着说,如今回想起在范昊然求学过程中遇到的种种困难和挫折,自己都不记得是怎么样熬过来的。
希望所有患儿被社会温柔对待
“ 我觉得我和我的孩子运气都很好,遇见了你,我希望我们永远是朋友!” 一位自闭症孩子的妈妈对张金玲说。张金玲和小昊然的故事在小区里迅速传开,她也成为了 “ 圈里的明星妈妈 ”,很多有着同样经历的自闭症患儿母亲都慕名找到张金玲寻求帮助。
“ 第一个找我帮忙的是小区里一个小姑娘的妈妈,那是在范昊然 5 岁半的时候,她觉得我儿子恢复得不错,想让我也帮助她女儿学习。” 张金玲说,她用为儿子治疗的方法教授这个小姑娘,慢慢地,小姑娘和昊然一样会说话了,能上学了 ……“ 现在这个女孩上了职高,未来会用学习到的一技之长立足社会。” 说到这里,张金玲充满了欣慰。
“ 我就是想用我 14 年的经历和所学到的东西,帮助那些还在迷茫中的自闭症患儿妈妈们,让她们树立信心,我相信只有我们乐观地面对生活,我们的孩子才能快乐地生活下去。” 张金玲告诉记者,今年 6 月,范昊然将参加高考,她希望儿子能够考入一所冰城高校的理工科专业,既发挥特长也方便家人照顾,“ 我也希望所有自闭症患者都能得到更多来自社会各界的理解和关爱。” 张金玲说。